Nooit meer een boete in de trein, had ik me zó voorgenomen. Niet alleen vanwege het geld, sneu geld heet dat geloof ik. Maar vooral vanwege Heen en weer op het Hogeland. Met zo’n boek over de trein, met al die beschrijvingen van zwartrijders die tegen de lamp lopen… het zou te gênant zijn.
Ik heb dus een boete gekregen. Balen! Ik wist dat het krap zou worden om nog een kaartje te kunnen kopen. Laat van huis vertrokken, hard fietsen. Maar ik was op tijd. Iets voor half negen, ik zag de trein al aankomen. Ik tikken op de kaartjesautomaat: enkele reis, Groningen-Noord, korting, vandaag geldig, betalen met muntgeld.Dat van die korting was nogal stom, het was nog lang geen negen uur. Maar ik had haast, was al lang blij dat ik nog een kaartje kon kopen en dat ik niet op ‘pin’ drukte, want dat kost weer kostbare seconden om dat in ‘munt’ te herstellen.
(Ik kan dus niet meer kaartjes pinnen in Stedum! Dat is sinds een maand of vijf, zes zo. Ik moet met muntgeld betalen of een strippenkaart afstempelen. Maar een strippenkaart vóór negen uur gebruiken is niet handig want nogal duur vergeleken met een kaartje met korting. Nà negen uur schijnt dat wel weer de goedkoopte manier te zijn. Ik kan met mijn twee pinpassen overal pinnen; bij winkels, bij pinautomaten en bij alle treinkaartjesautomaten, behalve die in Stedum. Dat ding accepteert mijn pas domweg niet. Hij spuugt hem uit met de mededeling: ‘Pas onbruikbaar’. Dat doet hij bij meer reizigers, heb ik gezien. Kan ik wat doen? Is het een kaartjesautomaat van de NS? Of van Arriva? Hij is geel, de clubkleur van de NS. Bij de Arriva Store ben ik er eens over begonnen. Vaag verhaal. Dat die kaartjesautomaten van niemand zijn, en zeker niet van Arriva. De meneer achter de balie had geen flauw idee wat ik kon doen. Ja, een nieuwe pinpas bestellen. Dat kan, maar dat kost mij 7,50 euro! ING. Daar heb ik nog even geen zin in).
Ik was echt waar al weken niet gecontroleerd. Maar nu zag ik hem al snel aankomen zetten. Een goede bekende inmiddels met wie ik meestal wel even een praatje maak. Onzeker als ik meestal ben of ik wel een goed kaartje had gekocht, controleerde ik mijn versgekocht kaartje. Shit, met korting!
De conducteur is een aardige vent, maar ik kon niet goed inschatten wat hij zou doen. Streng optreden of met een gespeeld streng toespreken mij ermee weg laten komen. Dat laatste leek mij nog het meest waarschijnlijk. Heen en weer beschrijft ook sterke staaltjes boeteswegwuiverij.
Een paar rijen eerder bleef hij steken omdat hij er één te pakken had die ook zonder goed vervoerbewijs reed. Niet voordelig voor mij, schatte ik in. De boete uitschrijven duurde wel zo lang dat ik hoopte dat het nòg even zou duren. Dan kon ik er op het Noorderstation snel uit.
Nee dus.
“Ik heb me vergist, ik had weinig tijd, dit is met korting.”
We waren al bijna in Groningen.
Ik had toch al gemeld dat het gênant was? Ik zag hem enkele seconden twijfelen.
“Heb je legitimatie bij je?”, vroeg hij toen.
Nee hè!
“Waar ben je opgestapt? Ja, ik weet het wel, maar ik moet het vragen.”
“Stedum. Haast”, voegde ik eraan toe. “Dat is de reden.”
Nu even geen gezellig praatje tussen ons. Ik had de smoor in.
Hij was nog niet klaar toen de trein stopte op Groningen-Noord.
“Ik moet er hier wel uit”, zei ik.
“Ik loop wel even mee.”
En daar stonden we dan op het perron. Hij schrijven, ik denk ik moeilijk kijkend. Ik kreeg de indruk dat hij het niet leuk mij te bekeuren vond, maar dat hij vond dat hij z’n Arriva-plicht moest doen.
De machinist keek om het hoekje.
“Ik kom zo”, zei mijn conducteur.
De trein naar Groningen mocht niet weg omdat ik nog een boete moest hebben. We hebben daar nog zeker een dikke minuut zwijgend gestaan totdat hij klaar was met boeteschrijven. Ik kreeg een geel papiertje van hem, de bon.
“Dat is de pest als je bekend bent”, zei hij toen hij de trein instapte. “Als er één is die het moet weten, dan ben jij het.”
Bekend?
“Uuuh”, stamelde ik, “Ook bekende mensen vergissen zich wel eens.”
Zo bekend ben ik nou ook weer niet?
Ach, moet ik maar 38 boeken extra verkopen. Ben ik weer uit de kosten.